Aapo Kukko havainnollistaa Punaisessa Beethovenissa, miten Neuvostoliiton kuuluisimpana säveltäjänä pidetty Dmitri Šostakovitš tasapainoili Stalinin diktatuurin paineissa.

Aapo Kukon sarjakuvaromaanissa Stalinin kulttuuripolitiikka saa Dmitri Šostakovitšin yhä ahdistuneemmaksi. Diktaattori ei jätä säveltäjää rauhaan edes unissa. Kuva: Aapo Kukko / Zum Teufel Aapo Kukko havainnollistaa Punaisessa Beethovenissa, miten Neuvostoliiton kuuluisimpana säveltäjänä pidetty Dmitri Šostakovitš tasapainoili Stalinin diktatuurin paineissa. Miten kirjoittaa sanoiksi se uhmakas viesti, jonka sävelet muodostavat? Pieni soiva matemaattinen kaava, josta tulee maailmanlaajuisesti tunnettu. Ja miten sellainen asia kuin klassinen instrumentaali­musiikki voi olla jotakin niin poliittisesti latautunutta, että sen esittäminen kielletään?